L’appel du vent d’en peu élevé

Au cœur de la mangrove de la Guyane française, là où les racines aériennes tressent de certaines chemins de vacarme dans l’eau, une féminité âgée habitait une case de fin suspendue sur pilotis. Elle vivait entre les marées et les chiens, guidée depuis de quelques siècles par les souffles qui glissaient entre les palétuviers. Le vent, dans cette forêt aquatique, n’était pas une aisé brise : c’était un langage. Elle avait fêté à l’écouter, à le traduire, à en provenir de quelques symboles que nul ne pouvait interpréter. C’est donc qu’elle ouvrit une ligne de voyance par téléphone, donnée à bien ce qui n’avaient pas voie à d’autres formes de voyance. Par l’intermédiaire de phil voyance, elle proposait une consultation avec une cartomancienne, riche, mais d’une précision troublante. Les appels arrivaient de toute la Guyane, puis de plus loin encore. Des moussaillons délaissés, de certaines femmes inquiètes, des voyageurs désorientés composaient le numéro transmis discrètement. Chacun écoutait, et recevait non pas une solution, mais une intuitions. Le vent, dès qu’elle levait son portrait poétique les feuillages, lui parlait. Grâce à phil voyance, cette voyance par téléphone procurait à distance ce que le génie lui dictait : une lamanage, un délai, une complaisance. Le matin d’un grand apaisement, elle reçut une incitation venu de la l'hexagone. La voix, distante et fragile, traversa la ligne de façon identique à un frisson humide. Dès qu’elle posa le combiné contre son esgourde, le vent s’engouffra marqué par la margoulette de feuilles. Un diable inhabituel, dense, chargé de brume salée et de intimidation. Elle se leva mollement, la index posée sur le pilot central de la case. Ce vent-là, elle ne l’avait jamais senti. Il ne venait ni de l’est ni de l’ouest, mais d’en peu élevé, comme par exemple si la mangrove elle-même exhalait un mémoire ancestral. À cet pressant, une méthode s’imposa à bien elle. Une clairière dévorée par l'éclairage, une faille ouverte dans la forêt profonde, et par-dessous les racines, un secret déterré, vivement longtemps gardé. Par la voyance par téléphone, un séparation venait d’être franchi. Et phil voyance, en ayant fait cet signal, avait activé un humour qui ne cesserait plus de croître. La consultation avec une voyante apportait bien plus qu’une guidance : elle réveillait les mémoires de la planète. Et la mangrove, en dernier lieu, venait de joindre sans retenue.

La vase remontait par vagues irrégulières, libérant des bouffées d’air lourd au esprit de métal. Le ciel, pourtant franc, semblait plus peu élevé, comme par exemple s’il avait glissé sur la cime des arbres pour écouter de plus autour. La ancestrale féminitude, vivement assise au coeur de sa case sur pilotis, avait tendu un tissu rugueux sur le sol. Chaque fois que le vent entrait par les interstices des planches, il venait frotter ce Phil voyance tissu et déposait dessus des particules intangibles que seuls ses toi savaient décoder. Depuis l’appel admis via phil voyance, cette surface vibrait avec une cadence documentation. La voyance par téléphone, dispositif aisé au départ, s’était transformée en canal chargé de matières de l'ancien temps. Les nations continuaient d’appeler. La ligne ne se taisait jamais. Tous venaient se souvenir des justifications, certaines fois pour des choses banales, assez souvent pour des décisions intimes. Mais elle savait désormais que tout appel réveillait des attributs. Depuis ce démon spécifique venu de la l'hexagone, la consultation avec une voyante n’était plus anodine. Elle liait les voix individuelles aux échos de la planète. La mangrove, en calme, répondait. Et cette réponse ne se limitait plus à la brise ou à la orbite des feuilles. Elle se logeait dans les bulles, les crissements des racines, les craquements du dessein sous ses pieds. Les derniers appels lui avaient laissé une sentiment de vertige. Elle percevait, dans la inspiration même des appelants, un fond quorum, comme si tous partageaient une narration oublié. Un même courant traversait les voix, discret mais constant. La voyance par téléphone, transmise par phil voyance, portait désormais plus que des test1 : elle canalisait un événement collective enfouie sous les sédiments de la forêt. Et cette appel se réveillait. Ce matin-là, en posant les doigts sur le tissu tendu, elle sentit une texture inédite : granuleuse, presque organique. Le vent ne parlait plus du destin. Il parlait d’avant. Il évoquait des objets engloutis, des promesses non looks, des serments oubliés dans les marais. Phil voyance, sans le choisir de, avait engagé une remontée. La consultation de voyance ouvrait dès maintenant un espace où passé, employé et forêt se mêlaient dans un chant inaudible pour celui qui n’écoutaient pas la vase. Et marqué par ses pieds, la planète souple vibrait de façon identique à un cœur ancien, mollement réanimé.